La question brutale : « Arrive un moment où l’on cesse d’espérer l’amour. Pour quoi vivre alors? » ouvre le poème de Mao publié dans The Kenyon Review (mars/avril 2020) et plonge le lecteur dans une contemplation du vide. Ce poème, aux prises avec l’absence d’amour et la recherche de sens qui s’ensuit, résonne d’une honnêteté brute à la fois douloureuse et étrangement réconfortante.
Contents
Substituts et Déceptions
Mao propose des « substituts » à l’amour : des objets banals comme « un dîner sur les genoux », « des lignes électriques au-dessus de la tête » et « des bâtiments patrimoniaux ». Ces remplaçants, cependant, ne nourrissent pas vraiment. Les « nouilles aux haricots noirs » ne laissent aucune substance durable, et la nature transitoire des bâtiments, « rasés hier, absents aujourd’hui, reconstruits demain », souligne la nature fugace du réconfort trouvé dans le monde matériel. Cela fait écho à l’expérience de la recherche de réconfort dans l’ordinaire pour constater qu’il est insuffisant face à un vide émotionnel profond.
Le Poids du Chagrin
L’image centrale du poème de débris accumulés se transformant en une « œuvre de chagrin » capture avec éclat le fardeau du bagage émotionnel. Cette « super-île de débris flottants, ne se décomposant jamais », représente la nature omniprésente du deuil et sa résistance à une résolution facile. Le cycle quotidien du souhait de sa disparition et de sa réapparition témoigne de la nature cyclique de la douleur émotionnelle.
Trouver la Douceur dans le Vide
Malgré le sentiment omniprésent de vide, une lueur d’espoir émerge au cœur du poème : « Quelle douceur vous touche maintenant, vous devez la remercier si vous la remarquez. » Cette affirmation simple mais profonde encourage la gratitude pour les plus petites joies au milieu du désespoir. Elle suggère que reconnaître ces moments de douceur peut offrir une bouée de sauvetage face à une douleur accablante.
Angoisse et Gratitude : Une Existence Paradoxale
L’exploration du vide par le poème fait écho à des thèmes présents dans d’autres œuvres, telles que Frankenstein de Mary Shelley et « Late Fragment » de Raymond Carver. La déclaration de la créature de Frankenstein selon laquelle « La vie, même si elle n’est qu’une accumulation d’angoisse, m’est chère », reflète la nature paradoxale de l’existence. De même, le désir de Carver « de me dire aimé, de me sentir aimé sur la terre », même au milieu des défis de la vie, souligne le besoin humain persistant de connexion et d’amour.
Un Catalogue de Gratitude
Inspiré par l’appel de Mao à remarquer la douceur, l’article se termine par une réflexion personnelle sur la gratitude. De la simple croissance d’une plante aux moments partagés d’amour et de connexion, ces observations célèbrent les petites joies qui ponctuent même les moments les plus sombres. Cela fait écho au « Catalogue of Unabashed Gratitude » de Ross Gay, soulignant le pouvoir de reconnaître et d’apprécier les moments quotidiens qui donnent un sens à la vie.
Accepter le Vide
Le poème de Mao n’offre pas de réponses faciles à la question de savoir pour quoi vivre en l’absence d’amour. Au lieu de cela, il nous invite à affronter le vide, à reconnaître la douleur et, surtout, à rechercher et à apprécier les moments de douceur qui subsistent. C’est dans ce délicat équilibre entre angoisse et gratitude que nous pouvons trouver un moyen de naviguer dans le vide.